Tường - Con người của những bi kịch và vẻ đẹp bình dị
Tường là một người lính đã sống sót trở về sau cuộc chiến đấu cam go, ác liệt. Anh may mắn sống sót nhưng lại trở về với khuôn mặt "đã chết", đáng sợ khiến anh không dám đối diện với người thân. Tường nhớ nhà và quyết tâm trở về trong thân phận bạn của mình để gặp cha, mẹ và người vợ yêu dấu của mình. Anh ở nhà một đêm và rạng sáng, anh ra ga sớm rời đi với tâm trạng đau khổ, nuối tiếc. Nhân vật Tường - con người của những bi kịch: So với rất nhiều người cùng đi chiến đấu với anh, Tường đã sống sót trở về, những tưởng đó là may mắn, là kì tích đối với anh nhưng số phận trớ trêu khi cho anh sự sống nhưng lại đối lại một khuôn mặt đã chết thô ráp, xấu xí. Điều này làm nhân vật đau khổ, day dứt, mặc cảm, cảm giác sống mà không được trọn vẹn là "sống". Tường rất thương nhớ gia đình, thèm được gặp lại, được ôm chầm lấy mẹ, được trò chuyện cùng cha, được gần bên người vợ sau bao tháng ngày đi xa nhưng khi trở về, tất cả lại dường như có khoảng cách vô hình, ngôi nhà thân thương trở nên xa lạ, mình trong thân phận bạn của Tường xa cách, không được ở lại gặp mẹ của mình. Trở về nhà, khao khát được ở nhà, nhưng lại quyết tâm rời đi chỉ sau một đêm. Tình cảnh trớ trêu và sự mặc cảm của bản thân khiến Tường rơi vào giày vò, đau khổ. Anh nhiều lần đã có sự đấu tranh nội tâm một cách mạnh mẽ nhưng anh không thoát được bi kịch của mình. Trong hoàn cảnh ấy, chúng ta thấy người lính đó thật đáng thương làm sao. Nhân vật Tường - con người của những vẻ đẹp bình dị, đời thường: Chiến tranh ác liệt đã khiến Tường xa gia đình, xa quê hương. Chiến tranh cũng đã tàn phá gương mặt của Tường. Chi tiết gương mặt của Tường "nham nhở, gô ghế, méo mó, mất cảm giác" là chi tiết gây ám. Tường là một biểu tượng của sự kiên cường và lòng dũng cảm. Mặc dù anh đã trải qua những khó khăn và bi kịch trong cuộc sống, nhưng anh vẫn không từ bỏ hy vọng và quyết tâm sống sót. Tường là một ví dụ về sự kiên định và lòng dũng cảm trong việc đối mặt với những khó khăn và thử thách trong cuộc sống.