Tâm trạng của Liên trước thời khắc ngày tàn
Trong câu chuyện, chúng ta có thể cảm nhận rõ ràng tâm trạng của nhân vật Liên trước thời khắc ngày tàn. Từ tâm hồn nhạy cảm của mình, Liên cảm nhận được "mùi riêng của đắt, của quê hương này". Đây là một cảm giác sâu sắc, mang đến cho cô bé một nỗi buồn thâm thía. Cảnh ngày tàn và những kiếp người tàn tạ trong cuộc sống xung quanh gợi lên trong Liên nỗi buồn và đau đớn. Cô bé không chỉ đơn thuần là một người nhìn thấy, mà còn là người trăn trở và động lòng thương những đứa trẻ nhà nghèo. Mặc dù chính chị cũng không có tiền để giúp đỡ chúng, nhưng Liên vẫn mang trong mình một tấm lòng trắc ẩn và yêu thương con người. Nhân vật Liên là một cô bé có tâm hồn nhạy cảm, tinh tế và luôn mang trong mình lòng trắc ẩn. Thông qua nhân vật này, tác giả Thạch Lam gửi gắm tâm tư của mình. Bức tranh phố huyện lúc chiều tàn mang vẻ trầm buồn hiu hắt của một vùng quê nghèo mà con người luôn quần quanh. Nó tẻ nhạt nhưng đồng thời cũng gửi gắm bao suy tư của tác giả về quê hương xứ sở. Với tâm trạng của Liên trước thời khắc ngày tàn, chúng ta có thể nhìn thấy một phần nổi bật trong câu chuyện. Điều này giúp chúng ta hiểu rõ hơn về nhân vật và cảm nhận được sự đau đớn và tình yêu thương của cô bé.